GAY William / Stoneburner.

Stoneburner.
William GAY.

Note : 4 / 5.

Destins croisés et entrecroisés.
Auteur américain né en 1941 dans le Tennessee, il a combattu au Vietnam, a résidé à New York puis Chicago et a exercé plein, de ce que l'on nomme, de petits boulots. Ses premières nouvelles ont été éditées en 1998, bien qu'il écrive depuis son adolescence. Avec cet ouvrage, je vais découvrir un genre dont j'ignorais totalement l'existence le « Southern Gothic ». Il est décédé le 23 février 2012.
Roman divisé en deux parties, « Thibodeaux » et « Stoneburner » qui sont l’un après l’autre certains des protagonistes principaux d’une Amérique post Vietnam où Thibodeaux et Stoneburner ont combattu et n’en sont pas revenus indemnes.
Sandy Thibodeaux vole l’argent d’un deal de coke et prend également au passage (pour la prime de risque) Cathy Meecham, femme fatale que l’un des protagonistes qualifiera d’amorale.
Ce n’est jamais de tout repos de prendre de l’argent à cap Holder, ancien flic devenu tout puissant dans ce coin un peu perdu des États-Unis. Un peu moins riche et puissant, sa fortune a fondu et il est en difficulté. Enfin tout est relatif, mais vu son train de vie, il accepte de travailler pour un gros bonnet de la drogue. Mais quand Thibodeaux lui vole le magot et Cathy, c’en est trop. Ceux-ci filent le parfait amour et ne font rien pour se cacher. Leur piste est relativement facile à suivre.
Mais il fait appel à John Stoneburner, détective privé un peu dilettante, qui accepte du bout des lèvres. Thibodeaux est un compagnon de guerre, ils ont fait le Vietnam ensemble, et il sait très bien qu’il peut être dangereux, et effectivement il l’est.
La chasse commence, elle sera mortelle pour beaucoup, pleine de rebondissements, Stoneburner suivant le couple à la trace, avec comme pousse au crime un Cap Holder aux abois !
Petit à petit le puzzle se met en place.
En compagnie (et pas forcément en bonne compagnie) de  Thibodeaux et Stoneburner , nous retrouvons un ancien flic de mauvaise fréquentation Cap Holder, caïd local, fou amoureux de Cathy Meecham, femme superbe s’il en est, mais il n’est pas seul dans ce cas. Un dénommé Red est dans le même cas et peut devenir violent mais n’est pas de taille. Sinon beaucoup de personnages de passage dans ce périple sanglant.
Un bon roman, mais l’éditeur nous prévient tout de suite que l’absence de tirets ou de guillemets est un choix délibéré de l’auteur. Cette volonté lui vient de la lecture de « La nuit du chasseur » de Davis Grubb.
Cela rend la lecture ardue mais on s’habitue relativement vite.
Il est beaucoup question dans ce roman, de littérature (Ross Mc Donald, David Pynchon, William Faulkner), de musique country (Willy Nelson, Dolly Parton) ou autre Linda Ronstadt et Bob Dylan.
Extraits :
Thibodeaux.
- Partout sur la planète, les types n'ont que l'embarras du choix, et nous deux, on se chamaille pour une petite qui n'a même pas fini sa croissance. Tu trouves pas ça ridicule ?

- Il sentait son sang courir à la surface de sa peau, et sur son ventre, son érection était brûlante sur toute sa longueur.

- À en juger d'après des informations, cette chambre d'hôtel de Corinth, Mississippi, devait être l'œil d'un cyclone qui répandait le chaos sur son passage.

- Depuis longtemps, il avait adopté une conception presque mystique de l'existence consistant à accepter l'ordre des choses.

- Au début, elle aurait fait la grimace, mais les 185 000 dollars n’auraient pas tardé à produire leur effet aphrodisiaque.
Stoneburner.

- Au fond, Thibodeaux était un malade mental, fou à lier, dont la perversité forçait l'admiration tant elle était tenace.

- C'était de loin la plus jolie fille que j'ai vue récemment, c'est peut-être l'une des deux ou trois plus belles que j'ai vues de ma vie. Elle le savait bien, d'ailleurs.

- Je suis dans un sacré pétrin. On m'a tenu en laisse comme un chien castré je n'aime pas l'endroit où ça m'a mené.

- Les boissons fortes et la chatte facile, voilà ce qui a causé ma perte. Combinaison qui rend un homme débile à coup sûr.

- On sait tous les deux que ça ne coûte pas ce qu'il a de retrouver la trace d'une fille. Je considère que tu as été payé.

Éditions : Gallimard / Folio Policier (2021).

Titre original: Stoneburner (2017).

Traduit de l’anglais (États-Unis) par Jean-Paul Gratias.